31 March 2007

CARTA DE ALONSO CUETO A CORREO



Señor Manuel Erausquin:

Editor Cultural de Correo

Solo a mi regreso de Cartagena y, estando en Lima por unas horas antes de partir otra vez de viaje, he podido ver la página que publicó el jueves 29 de marzo, con el título “¿Plagio o desliz?”. Con respecto a ello quisiera aclarar lo siguiente:

1. Al buscar en mis archivos he encontrado que efectivamente escribí ese artículo, que fue el último que publiqué en “Expreso”. Tengo el original en mis manos.

2. En el artículo original, hay una explícita referencia en el final de la primera columna. Allí menciono que la prensa argentina ha destacado algunas de las historias de la relación entre Borges y Kodama. Esta sección de mi artículo aparece sin embargo parcialmente mutilada, probablemente sin mala intención, en el facsímil que reproduce “Correo”.

3. Esta clara y explícita referencia a la fuente de la que obtengo el material muestra, a cualquier lector bien intencionado, que no hay ningún plagio ni intención del mismo en el texto.

4. Viéndolo en perspectiva estoy de acuerdo en que hubiera sido mejor entrecomillar algunas frases. Sin embargo, creo que todas aparecen después de la mención a la fuente anteriormente señalada, lo que exime el texto de una acusación de plagio.

En “salud del periodismo cultural” a la que usted se refiere al final del texto, espero que esta carta se publique en la misma sección en la que apareció el artículo aludido.

Atentamente,

Alonso Cueto

ENSAYO SOBRE LA NOVELA, DEL ESCRITOR ZEIN ZORRILLA

HIJA DE BERGMAN Y DE KUROSAWA, NIETA DE BALZAC: LA NOVELA EN EL SIGLO XXI

Hace unos días, Esteban Quiroz, editor de Lluvia, me he hecho llegar, en un excelente y bello ejemplar, el ensayo sobre la novela: Hija de Bergman y de Kurosawa, nieta de Balzac: la novela en el siglo XXI, del destacado escritor Zein Zorrilla. El ensayo en mención es un estudio y análisis de la composición de la novela en base a la lectura de diversos tratados sobre el arte de la ficción, como se le denomina en la tradición anglosajona, y del fruto de su pasión por el cine que el autor tiene.

En sus primeras páginas, Zein Zorrilla declara, lo que podría tomarse como una declaración de principios de su interesante ensayo:

Los escaparates de novedades editoriales ofrecen semana a semana novelas cuya lectura bordea lo imposible luego de las primeras páginas. Los voluntariosos lectores intentan desentrañar las acicaladas elaboraciones verbales, pugnan por abrirse paso entre eventos vacíos de propósito y carentes de causalidad; se proponen acompañar en sus confusos periplos a personajes sin dimensión ni verosimilitud. Páginas más, páginas menos, los procesos se licúan en desesperadas piruetas lingüísticas, los puntos de vista se desintegran en supuestas reproducciones de un habla popular, la construcción de párrafos sucumbe ante la asociación anárquica de imágenes e ideas. Son obras en cuya confección se derrocharon esperanzas y sudor, creatividad, a veces un relámpago genial, pero ¡ay!, son incapaces de capturar a su lector y llevárseloen vilo hasta la página final: primer objetivo de toda obra de ficción.

Un libro verdaderamente imprescindible para comprender el arte de la ficción y la composición te textos narrativos.

30 March 2007

PEDRO PÁRAMO AL CINE


OBRA DE JUAN RULFO A LA PANTALLA GRANDE

Leo en la sección cultural de La República de hoy día una noticia que anuncia la adaptación al cine de la recordada novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo. La breve nota dice lo siguiente:

Lisboa. EFE.
El director español Mateo Gil dirigirá una nueva versión cinematográfica de la novela del mexicano Juan Rulfo, Pedro Páramo, que se prevé que protagonizará Gael García Bernal, dijo la responsable de la productora portuguesa Take 2000, Cristina Mascarenhas. El rodaje de la película, que tiene un presupuesto de 7,5 millones de euros, comenzará en el último trimestre de este año y tendrá localizaciones en México, España y Portugal.

29 March 2007

GUSTAVO CERATI TO MAKEIDA

HOY DÍA JUEVES 29 DE MARZO

PRESENTACIÓN DEL LIBRO EL OJO DEL BUEN CUBERO

Me envían una nota de prensa de la editorial Matalamanga:

Hoy, a las 7.30 pm, en la Sala Lumière de la Alianza Francesa de Miraflores, se presentará El ojo del buen cubero, de Leopoldo de la Jara, libro que inaugura nuestra colección Matalamangahumor.


Habrá vino de honor.

EL CHINO DOMÍNGUEZ EXPONE


FOTOGRAFO PERUANO EXPONE EN PETROPERÚ

Leo en la sección cultural una muy buena noticia: el recordado fotografo peruano Carlos "Chino" Domínguez expone en la sala de arte de Petroperú hasta fines de abril. El fotógrafo presenta parte de su archivo con personajes de la cultura y bohemia limeñas. La nota dice lo siguiente:

Por Cynthia Campos B.

Los invitados a esta reunión tienen en común que todos han sido captados por el ágil lente del fotógrafo Carlos "Chino" Domínguez, quien exhibe parte de su archivo personal en la muestra Bohemios e intelectuales. La Sala de Arte de Petroperú (Av. Paseo de la República 3361. San Isidro) es el punto de encuentro hasta fines del mes de abril. "Había hecho ya una muestra similar en la U. San Marcos. Mi idea para esta exposición era hacer una cosa mixta, por un lado enfocar la vida cultural y por otro la vida cotidiana, la bohemia, pero esa de las grandes jaranas de los años 50, 60 y 70", explica Domínguez.

Déjame que te cuente

La exposición está compuesta por dos ambientes. El primero muestra a los personajes de la fiesta limeña de antaño. Desfilan entonces fotografías de Pepe Vásquez, Alicia Maguiña, Nicomedes Santa Cruz. Cada fotografía es una historia. Como aquella en que un grupo de amigos ha armado la jarana con voz y guitarra en plena funeraria.

Por otro lado, los intelectuales, algunos no tan bohemios como los primeros, hacen su aparición. Antonio Cornejo Polar, María Reiche. También Gustavo Valcárcel y el poeta César Calvo en franco abrazo. Enrique Verástegui, Blanca Varela en labor creativa frente a su máquina de escribir en su casa en Barranco. Lo mismo el recordado historiador y antropólogo Fernando Silva-Santisteban.

¿Pero algunos de estos personajes intelectuales bien pudieron estar en la primera sala encabezando la fiesta? "Contaditos, advierte el "Chino" Domínguez. César Calvo, Pablo Macera, Julio Ramón Ribeyro también estaba, aunque era de Miraflores iba a las jaranas que se armaban en Surquillo".

"El fotógrafo es un creador y la cámara su instrumento. Todo depende de la pericia del fotógrafo. En este caso, todas las fotografías nacen de lo espontáneo. Yo mismo he sido parte de la bohemia", dice Domínguez. Ni preguntar entonces cómo hacía para soltar el flash. Eso forma parte también de la historia.

(En la foto: el fotografo y uno de sus retratados, el poeta Emilio A. Westphalen)

DISCURSO DE GGM EN SU HOMENAJE


PALABRAS DE GARCÍA MÁRQUEZ EN EL HOMENAJE RECIBIDO EN CARTAGENA DE INDIAS

A pedido de muchos lectores, posteo el entrañable discurso que pronunció Gabriel García Márquez el lunes 26 de marzo en el acto de homenaje con que se inauguró en IV Congreso de la Lengua Española y con motivo de sus 80 años de vida y los 40 años de publicación de Cien años de soledad. Solo quiero destacar esta frase, que sintetiza la indomable vocación del escritor y el oficio de escribir:

"Pensar que un millón de personas pudieran leer algo escrito en la soledad de mi cuarto con 28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arsenal parecería a todas luces una locura".


Discurso de Gabriel García Márquez pronunciado el lunes en el acto de homenaje con que se inauguró en IV Congreso de la Lengua Española.

''Ni en el más delirante de mis sueños en los días en que escribía 'Cien años de soledad' llegué a imaginar en asistir a este acto para sustentar la edición de un millón de ejemplares.

Pensar que un millón de personas pudieran leer algo escrito en la soledad de mi cuarto con 28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arsenal parecería a todas luces una locura. Hoy las academias de la lengua lo hacen con un gesto hacia una novela que ha pasado ante los ojos de cincuenta veces un millón de lectores y ante un artesano insomne como yo, que no sale de su sorpresa por todo lo que le ha sucedido pero no se trata de un reconocimiento a un escritor.
Este milagro es la demostración irrefutable de que hay una cantidad enorme de personas dispuestas a leer historias en lengua castellana, y por lo tanto un millón de ejemplares de 'Cien años de soledad' no son un millón de homenajes a un escritor que hoy recibe sonrojado el primer libro de este tiraje descomunal.

Es la demostración de que hay lectores en lengua castellana hambrientos de este alimento.
No sé a qué horas sucedió todo; sólo sé que desde que tenía 17 años y hasta la mañana de hoy no he hecho cosa distinta que levantarme todos los días temprano y sentarme ante un teclado para llenar una página en blanco o una pantalla de computador con la única misión de escribir una historia aún no contada por nadie que le haga más feliz la vida a un lector inexistente.

En mi rutina de escribir, nada ha cambiado desde entonces. Nunca he visto nada distinto que mis dos dedos índices golpeando aún las 28 letras del alfabeto inmodificado y he tenido ante mis ojos en estos setenta y pico de años.

Hoy me toca levantar la cabeza para asistir a este homenaje que agradezco y no puedo hacer otra cosa que detenerme a pensar qué es lo que me ha sucedido.

Lo que veo es que el lector inexistente de mi página en blanco es hoy una descomunal muchedumbre abierta de lectura en lengua española.

Los lectores de 'Cien años de soledad' son hoy una comunidad que si se unieran en una misma tierra sería uno de los 20 países más poblados del mundo. No se trata de afirmación pretenciosa. Quiero apenas mostrar que hay una gigantesca cantidad de personas que han demostrado con su hábito de lectura que tienen un alma abierta para ser llenada con mensajes en castellano.
El desafío es para todos los escritores, poetas, narradores para alimentar esa sed y multiplicar esa muchedumbre.

A mis 38 años y ya con cuatro libros publicados desde mis 20 años, me senté en mi máquina de escribir y empecé: 'Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo'.
No tenía la menor idea del significado ni del origen de esa frase ni hacia dónde debía conducirme. Lo que hoy sé es que no dejé de escribir durante 18 meses hasta que terminé el libro. Parecería mentira pero uno de los problemas más apremiantes era el papel de la máquina de escribir...

Tenía la mala educación de pensar que los errores de mecanografía o de gramática eran en realidad errores de creación y cada vez que los detectaba rompía la hoja y la tiraba al canasto de basura para empezar de nuevo.

Con el ritmo que había adquirido en un año de práctica calculé que me costaría unos seis meses de mañanas diarias para terminar.

Esperanza Araiza, la inolvidable 'Pera', era una mecanógrafa de poetas y cineastas que había pasado en limpio grandes obras de escritores mexicanos. Entre ellos 'La región más transparente' de Carlos Fuentes, 'Pedro Páramo' de Juan Rulfo.

Cuando le propuse que me sacara en limpio la obra, la novela era un borrador acribillado a remiendos, primero en tinta negra y después en roja para evitar confusiones. Pero esto no era nada para una mujer acostumbrada a todo en una jaula de locos.

Pocos años después 'Pera' me confesó que cuando llevaba a su casa la última versión corregida por mí resbaló al bajarse del autobús con un aguacero diluvial y las cuartillas quedaron flotando en el cenegal de la calle. Las que recogió empapadas y casi ilegibles con la ayuda de otros pasajeros las secó en su casa hoja por hoja con una plancha de ropa.

Y otro libro mejor sería cómo sobrevivimos Mercedes y yo con nuestros dos hijos durante ese tiempo en que no gané ni un centavo por ninguna parte. Ni siquiera sé cómo hizo Mercedes durante esos meses para que no faltara ni un día la comida en la casa.

Después de los alivios efímeros con ciertas cosas menudas, hubo que apelar a las joyas que Mercedes había recibido de sus familiares a través de los años. El experto las examinó con rigor de cirujano paso a paso con su ojo mágico las esmeraldas del collar, los rubíes de las sortijas, y al final volvió con una larga verónica de novillero. ''Todo esto es puro vidrio''...

Por fin, a principios de agosto de 1966, Mercedes y yo fuimos a la oficina de correos de México para enviar a Buenos Aires la versión terminada de 'Cien años de soledad', un paquete de 590 cuartillas escritas a máquina a doble espacio y en papel ordinario dirigidas a Francisco Porrúa, director literario de la editorial Sudamericana. El empleado del correo puso el paquete en la balanza, hizo sus cálculos mentales, y dijo 'Son 82 pesos'. Mercedes contó los billetes y las monedas sueltas que le quedaban en la cartera y se enfrentó a la realidad: 'sólo tenemos 53'.
Abrimos el paquete, lo dividimos en dos partes iguales y mandamos una a Buenos Aires sin preguntar siquiera cómo íbamos a conseguir el dinero para mandar el resto. Sólo después caímos en la cuenta de que no habíamos mandado la primera sino la última parte. Pero antes de que consiguiéramos el dinero para enviarla, Paco Porrúa, nuestro hombre en la editorial suramericana, ansioso de leer la primera parte nos anticipó dinero para que pudiéramos enviarlo.

Así es como volvimos a nacer en nuestra vida de hoy''.

28 March 2007

EDICIÓN CONMEMORATIVA


La Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española presentan Cien años de soledad.

Una edición popular conmemorativa cuyo texto ha revisado el propio Gabriel García Márquez.

23/3/2007 - Alfaguara.

La Asociación de Academias de la Lengua Española presentan, en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua Española (Cartagena de Indias, 26 a 29 de marzo), una edición de Cien años de soledad revisada por el autor.
La edición popular del Quijote con la que la Real Academia Española y la Asociación de Academias han conmemorado, en el IV Centenario, la publicación de la primera parte, ha merecido una extraordinaria acogida en los dos años en que ha estado en circulación. Ello ha llevado a las Academias a proyectar una serie de ediciones conmemorativas ocasionales, y de circulación limitada, de los grandes clásicos hispánicos de todos los tiempos.
Al diseñar, junto con las demás Academias, el programa del IV Congreso Internacional de la Lengua Española, propuso la Academia Colombiana homenajear a Gabriel García Márquez, quien pocos días antes del Congreso cumplirá ochenta años, con una cuidada edición popular de Cien años de soledad, novela que, a lo largo de cuarenta años (1967-2007), millones de lectores han consagrado como obra literaria universal. Al igual que en la reciente edición académica del Quijote, el interés prioritario del trabajo preparatorio se ha centrado en el texto de la novela. Para ello se han examinado todos los fragmentos publicados con anterioridad a la primera edición, y su cotejo con esta muestra con claridad el trabajo primoroso que García Márquez realiza hasta el último momento para dar con el término preciso, el mimo con que cuida la gramática, y su esfuerzo por lograr la expresión más rica en sugerencias.
A pesar del esmero con que el propio escritor corrigió las pruebas de la primera edición (Sudamericana, 1967), se deslizaron en ella indeseadas erratas y expresiones dudosas que editores sucesivos han tratado de resolver con mejor o peor fortuna. Un estudio comparativo detallado de cada caso ha permitido ahora presentar una propuesta razonada al propio autor, que ha querido revisar las pruebas de imprenta completas, enriqueciendo así esta edición con su trabajo de depuración y fijación del texto. En la sección «Nota al texto» podrá apreciar el lector la escrupulosa meticulosidad de García Márquez. Para facilitar la lectura y ayudar a la más rica comprensión de la escritura se ha preparado, en colaboración con la Academia Colombiana de la Lengua, un «Glosario» léxico de 55 páginas, que aclara el significado de los términos en su lugar preciso y ofrece noticia sobre personajes, acontecimientos y lugares. Con idéntico propósito se muestra un cuadro de la «Genealogía de los Buendía», que, en su momento, pensó incluir el autor.
En Cien años de soledad aparece ante nuestros ojos todo un mundo. Para preparar el acercamiento a él, abren la edición una breve semblanza de García Márquez escrita por Álvaro Mutis y una introducción de Carlos Fuentes que aporta testimonios personales esclarecedores sobre el nacimiento de la novela y el deslumbramiento inmediato que suscitó. El magistral análisis que Mario Vargas Llosa hizo de la narrativa de García Márquez sigue siendo la más alta referencia y de él se ofrece una parte central. Dos estudios, de Víctor García de la Concha y de Claudio Guillén -a quien la muerte sorprendió cuando le ponía punto final-, tratan de mostrar caminos concretos de acceso al texto de la novela.
Tras él, cuatro académicos hispanoamericanos -Pedro Luis Barcia (Argentina), Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia), Gonzalo Celorio (México) y Sergio Ramírez (Nicaragua)- glosan distintos aspectos de la personalidad literaria de García Márquez y de lo que Cien años de soledad significó en la trayectoria de la novela hispánica y en su amplia difusión en el ámbito cultural.La Asociación de Academias de la Lenguas presenta oficialmente su edición, en el marco del IV Congreso Internacional de la Lengua Española, en el homenaje a Gabriel García Márquez que se celebra el 26 de marzo y en el que se entregará al autor el primer ejemplar.Paralelamente, todas las Academias promoverán presentaciones de la edición en sus respectivos países con el propósito común de difundir la obra en todo mundo hispanohablante.

ENTREVISTA A ENRIQUE VERÁSTEGUI


PERÚ 21 ENTREVISTA A POETA PERUANO

Hoy día, en la sección cultural de Perú 21, se entrvista al recordado poeta de Hora Zero, Enrique Verástegui. Lean la entrevista y saquen ustedes sus conclusiones:

Por Gonzalo Pajares Cruzado:

"Mi familia no quiere que tome porque es burguesa", nos dice el poeta Enrique Verástegui mientras nos recibe una cajetilla de Pall Mall y una botella de vino, el precio de sus palabras.

Acaba de publicar Yachay Hanay (Medusa Editores, 2006), un libro que no es precisamente de poesía sino un críptico tratado de lógica y matemáticas que ni un destacado físico peruano ha podido descifrar.

"Modesto Montoya no me ha entendido, no está a mi altura", agrega Verástegui. El poeta -integrante de Hora Zero- es autor de un libro fundamental en la poesía peruana: En los extramuros del mundo (1972). Luego, ha transitado por el barroquismo verbal y por la excentricidad, las flores y la locura.

¿Quién es Enrique Verástegui?
Es un profeta que ha escrito un libro sagrado, un honor para Occidente y Oriente. Se llama Ética y está conformado por cinco poemarios: Monte de Goce o Libro del pecado; Taki Onkoy o Libro de la redención; Angelus Novus I y II o Libro de la virtud y Albus o Libro de la gnosis. He empleado toda mi vida en hacerlo.

¿En dónde radica su importancia?
Es un estudio del hombre, una postulación del nuevo Renacimiento que expresa el siglo XXI.

¿Es un adelantado por describirlo?
Sí. Esto lo acepta mucha gente fuera del Perú, como unas amigas profesoras argentinas graduadas en literatura griega y latina, que dominan cinco idiomas. Especialistas ingleses, estadounidenses y españoles también aceptan que soy un adelantado a nuestra época.

¿Confía en el lector común y corriente?
Sí. Escribo para el carretillero y para el físico nuclear inteligente que sea capaz de inventar una bomba de protones, pero no escribo para Montoya, pues. Que haga esta bomba y lo respetaré.

Yachay Hanay, su tratado matemático, ¿no ha sido comprendido?
No ha querido ser comprendido. Pero, fuera del Perú, en Oriente y en Occidente, se lo celebra. Lo sé por libros, revistas e Internet.

¿No siente que lo que declara puede sonar poco serio?
Yo solo digo lo que pienso. Por ejemplo, y deseo que esto sea publicado, pido públicamente que las Fuerzas Armadas argentinas y peruanas invadan y desintegren Chile.

¿Por qué?
Porque desconocen el libro sagrado. Y la lucha en la vida es por un libro: Ética, del ángel Enrique.

¿No cree que su vida linda con la exageración y con la locura?
Yo me preguntaría: ¿cuánta locura hay en mí y cuánta hay en el mundo? Yo lucho por la razón en un mundo enloquecido. Mi lucidez está en la poesía porque he escrito Ética, un libro sagrado. Sin embargo, no sé cuánto de locura y cuánto de lucidez hay en mí. Bueno, la verdad es que creo que no hay locura en mí.

Entonces, ¿la locura es de los demás?
La locura del mundo es la violación a los designios de Dios, que es la paz.

¿Hora Zero fue pacifista?
Yo era un outsider dentro de ese movimiento. Lo prueba En los extramuros del mundo. Allí sigo un principio de Heidegger que señala que "estar allí es no estar allí".

Muchos consideran que ese libro es su gran obra.
Es un gran libro. Allí postulo una visión política y poética del mundo que, luego, es profundizada en Ética.

¿Cómo ve nuestra poesía?
No le daré nombres, pero ahora la mejor poesía peruana es femenina.

¿Dónde pone a Verástegui?
El Antiguo Testamento es Vallejo; el Nuevo Testamento, Verástegui.

EDITORIAL CASA TOMADA


NUEVO LANZAMIENTO EDITORIAL

Me acabo de enterar por la página virtual de mi querido amigo, el narrador sanmarquino Gabriel Rimachi (http://www.rcasatomada.blogspot.com/), que acaba de anunciar y lanzar al mercado una antología de narradores jóvenes de la última generación, NACIMOS PARA PERDER. Esta buena noticia se suma al anuncio de la próxima aparición de DISIDENTES, la antología de Gabriel Ruiz-Ortega sobre narrativa peruana última.

Por otro lado, Gabriel Rimachi me hace saber que va a publicar en su sello algunos libros ya publicados por autores jóvenes en una segunda y revisada edición. Para poder apreciar estas ediciones haga click en este enlace.

Estaremos esperando con muchas expectativas ambas antologías, como una muestra de la movida generación de narradores actuales.

¿PERÚ AL MUNDIAL?


NUEVAMENTE LOS ENGAÑAMUCHACHOS

En estos últimos días he podido apreciar hasta el cansancio al nuevo engañamuchachos de la población peruana: la clasificación de la MINI-SELECCIÓN peruana de "JULGO" (creo que ese es el deporte que se practica en el Perú desde que tengo uso de razón) al mundial de la Cochinchina.

Me pregunto si la gente ¿es estúpida o se hace la estúpida? En primer lugar, cabe la pregunta, ¿qué victoria hemos tenido?, ¿a quíen le hemos ganado? SOLO HEMOS CLASIFICADO A UN MUNDIAL DE CHIBOLOS. Y lo peor de todo: hemos quedado en el 4TO LUGAR DE UNA CLASIFICACIÓN A LAS ELIMINATORIAS!!! ¿Qué de meritorio tiene eso?

Ahora veo a una sarta de baboso, en los diarios, revistas, progamas deportivos e inclusos blogs "literarios" que se llenan la boca hablando de que RENACE la esperanza en el Perú, de que nuestro país va a un mundial después de más de veintre años. ¿A quiénes quieren engañar esos pobres infelices?, ¿quiénes quieren llevar agua para su molino con este asunto? La verdad, me parace una perfecta malda como se enagaña a la gente con este tema y, sobre todo, cómo se le da esperanza a un país que agoniza como el nuestro.

Allá los engañamuchachos y los borregos que los siguen. A mí dejénme con mis libros y mis películas.

27 March 2007

SEGUNDA CONVOCATORIA

NUEVA TEMPORADA EN BIZARRO EDICIONES

Después de la primera convocatoria de BIZARRO EDICIONES, en la cual se recibieron múltiples propuestas y -previa evaluación-, se publicaron tres interesantes textos: la maqueta de poesía, ESKIZOS, de M. Samanez; el libro de cuentos, URGENTE: NECESITO UN RETAZO DE FELICIDAD, de Orlando Mazeyra; y el libro de poesía visual, RECORTES DE LA MEMORIA O EL LIBRO DE LA SOMBRA, de José Antonio Galloso y Franz Fischer, “Pescador”; nuestro flamante sello editorial se complace en anunciar la SEGUNDA CONVOCATORIA para aquellas propuestas literarias que deseen publicar sus textos a partir del mes de abril.

Cabe señalar que nuestra línea editorial seguirá conservando su espíritu marginal, underground y bizarro, dividiendo sus publicaciones en los siguientes géneros:

-BIZARRO EDICIONES POESÍA: Para libros de poesía de autores noveles o autores de generaciones anteriores en el formato que elija el autor.
-BIZARRO EDICIONES NARRATIVA. Para libros de cuentos o relatos y novelas de autores jóvenes o autores de generaciones anteriores en formato elegido por el editor.
-BIZARRO EDICIONES ENSAYO. Para autores de diferentes disciplinas académicas.
-BIZARRO EDICIONES ANTOLOGÍAS: Para autores jóvenes que decidan agruparse para publicar conjuntamente un libro de poesía o un libro de relatos.


Otro aspecto que queremos destacar es el trabajo personal que realizamos en cada texto que publicamos, creando un concepto artístico para cada propuesta, de tal manera que el producto final editado sea el fruto del trabajo conjunto entre el editor y el autor. Asumimos que un libro es un objeto visual cuyo formato obedece al espíritu del texto literario; de este modo, la diagramación, edición y publicación de un texto poético será muy distinta al de un texto narrativo o de ensayo. En este sentido, nuestro trabajo como editores no se resume a la mera publicación del texto literario sino que, además, nuestro trabajo se extiende al asesoramiento, corrección, diagramación, edición en todo el proceso de publicación de la obra literaria.

Los interesados escribir a:

bizarroediciones@gmail.com o maxpalacios@terra.com

MÁS SOBRE EL CASO BRYCE

ESCRITOR SERÍA DEMANDADO POR DIARIOS ESPAÑOLES

BARCELONA (EFE).-

Los servicios jurídicos de los diarios españoles La Vanguardia (Barcelona) y El Periódico (Extremadura) estudian si iniciarán algún tipo de proceso legal contra el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique por presunto plagio de diversos artículos publicados en estos medios de comunicación.

Según fuentes de esos rotativos, en los últimos días los servicios jurídicos de los diarios se encuentran estudiando la posibilidad de iniciar medidas legales contra el escritor peruano por presunto plagio de artículos que fueron publicados bajo su firma en el diario El Comercio, de Perú.

LAS DEMANDAS.
En concreto, desde La Vanguardia han informado que existe cierta preocupación, ya que el plagio podría afectar a diversos colaboradores y redactores del medio. Los asesores legales de La Vanguardia presentarán, en los próximos días, una propuesta al presidente del diario, Javier Godó, para decidir qué medida adoptarán. Asimismo, El Periódico tiene previsto publicar una nota, una vez que haya decidido si inicia algún tipo de medida legal.

LOS HECHOS.
El pasado 23 de marzo, el diario peruano El Comercio publicó un recuadro titulado 'La responsabilidad de Bryce Echenique', en el que instaba al escritor a "asumir absoluta responsabilidad por las consecuencias de sus actos", por el plagio de un artículo del diplomático Oswaldo de Rivero publicado por Bryce el 18 de marzo.

Tras la denuncia de Rivero, el diario Perú.21 documentó -el jueves 22 de marzo- otros artículos de Bryce Echenique publicados en El Comercio que habían aparecido antes en medios españoles como La Vanguardia. Mientras tanto, algunos blogs anunciaban plagios similares al portal Galipress, entre otros.

Sobre el plagio a De Rivero, Bryce Echenique indicó que se había tratádo de un "error" de su secretaria, quien habría enviado, sin que Bryce lo revisase, un texto a El Comercio, diario con el que, por este escándalo, ha cancelado ya su colaboración.

"En las disculpas que he presentado al embajador Oswaldo de Rivero y a mis lectores, asumo con gran pena el error cometido en el envío de mis textos por mi secretaria y en mi falta de control al hacerse esos envíos, pero no asumo absolutamente nada más", explicó el autor de Tantas veces Pedro. Ya en junio pasado, el ensayista peruano Herbert Morote había acusado al escritor de haberle plagiado fragmentos de un libro inédito cuando este publicó un artículo -también en El Comercio- titulado La educación en ruinas.

(Tomado de Perú 21)

CARVER EN LETRAS LESIVAS


NUEVO BLOG LITERARIO IMPONE ESTILO

El blog de mi amigo Luis Ángel, www.letraslesivas.blogspot.com, cada día gana más adeptos y esto se debe a la variedad de temas que aborda. En sus páginas virtuales podemos encontrar reseñas, artículos, breves ensayos y videos de muy buena música. Desde autores tan disímiles como Raymond Carver, Pedro Lemebel y Ovidio hasta grupos como Smashing Pumpkins o cantantes como Beth Gibbons. La verdad, un blog altamente recomendable. Tienen que darse una vuelta por ahi. El link está al costado.

23 March 2007

MÁS SOBRE EL CASO BRYCE


ALGUNAS OPINIONES DE ESCRITORES

Leo en la sección cultural del diario Correo algunas reacciones sobre el penoso caso de plagio de Alfredo Bryce Echenique, que se suma a conocidos casos de plagio que cometen algunos escritores e intelectuales de nuesto medio. La nota va acompañada de la opinión de algunos escritores:


La noticia lo sorprendió. El escritor español José María Pérez Alvarez, quien colabora habitualmente en el portal Galipress.com, jamás imaginó que un artículo suyo pudiera ser plagiado por uno de los novelistas más importantes de habla hispana. En conversación teléfonica con Correo, Pérez Alvarez expresó su sorpresa inicial: “La primera reacción que tuve cuando me enteré fue en caliente. Y dije que con que me invitara a cenar y hablar con él sería suficiente. Pero ahora estoy pensando que debería haber la posibilidad de, por lo menos, determinar que la autoría (del texto aparecido en El Comercio) es mía”.


Asimismo, manifestó que esta era una situación que le causaba dolor: “Me parece doloroso, sobre todo viniendo de una persona que a mí me parece admirable, un hombre que tiene por lo menos dos o tres libros que me parecen fundamentales en la literatura en castellano de los últimos treinta años, como La vida exagerada de Martín Romaña, Un mundo para Julius y Dos señoras conversan. Me parece una postura francamente deleznable. No encuentro otra palabra para decirlo”. El escritor español aclaró que no le interesaba una reparación económica, sin embargo, fue preciso en señalar que “el pedir disculpas es de hombres honrados. Para mí, cuando una persona es honrada y admite sus errores, que todos cometemos, me parece bien. A mí me gustaría tener un cara a cara con él”.


De otro lado, Pepe Domínguez, director y creador de Galipress.com, no ocultó su fastidio por esta lamentable situación. “Estamos contrastando todas las informaciones que nos llegan y todo hace indicar que se trata de un plagio claro y descarado”. Esto apenas empieza.

Reacciones en Lima
& Martín Tanaka (Sociólogo)

La falta que ha cometido Bryce es contra sus lectores y el diario El Comercio donde colabora, y debe pedir disculpas. Sin embargo, fuere cualquiera la explicación el daño está hecho. De otro lado, reacciones como las de Mirko Lauer son malas, porque tienden a rebajar la falta. Y a mí esto me parece muy grave. Incluso, yo me he animado a opinar sobre este tema porque en la Universidad Católica estamos en una campaña contra el plagio, los jóvenes tienen que entender que esto es gravísimo.


& Enrique Prochazka (Escritor)

A Alfredo Bryce Echenique lo ha traicionado internet. Por una cuestión generacional no está al tanto que es fácil de verificar la autenticidad de un texto. No creo lo de la secretaria, no creo en lo del “negro literario”; creo que Bryce sabía lo que estaba haciendo.

& José B.Adolph (Escritor)

De comprobarse que esto sea cierto y así parece ser, digo que cualquier plagio es tan condenable como criticar con seudónimos o anónimamente, práctica muy común entre nosotros.

& Javier Arévalo (Escritor)

Mira, cualquier plagio es terrible, no puedo comprender que un escritor haga esto. Lo de Bryce no lo puedo entender. Es una pena enorme.

22 March 2007

TINTA EXPRESA Y EIELSON

DORIAN ESPEZÚA Y UN ESTUDIO SOBRE JORGE EDUARDO EIELSON

Hace unos días, Alex Murillo me hizo llegar la revista TINTA EXPRESA, que editan los alumnos de la Facultad de Letras y CCHH de la Universidad de San Marcos. Dentro de todos los artículos y ensayos que pude leer, me llamó la atención un estudio realizado por Dorian Espezúa con respecto a un poema de Jorge Eduardo Eileson, He aquí el amor. Espezúa empieza su texto recordándonos que la poesía del poeta peruano es casi inasible y muy evasiva al momento de realizar un análisis e intrepretación literaria sobre la misma. Sin embargo, después de desplegar toda su metodología de investigación, logra darnos un acercamiento bastante certero sobre la poética de Eielson.

Los dejo con el poema en mención, una de las muestras poéticas de mayor altura en la poesìa de Eielson:

HE AQUÍ EL AMOR

He aquí el amor.
Repito:He aquí el amor.

Pero mejor hablaremos de esta puerta.
Una puerta es una puerta
a la que yo golpeo día y noche,
a la que yo golpeo día y noche,
a la que yo golpeo día y noche.
Y aunque nadie responda,
y aunque nadie responda,
y aunque nadie responda,
el aire es el aire de todos los dias,
las plantas son verdes como siempre,
y el mismo cielo esférico me envuelve
lunes, martes, miércoles,jueves, viernes, sábado y domingo.

¿Pero, qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
En cambio, esta puerta es indudable;
por ella entro y salgo día y noche
hacia los verdes campos que me esperan,
hacia el mismo cielo esférico y perenne.

¿Pero qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
¿qué puedo yo decir del amor?
Mejor sigo hablando de esta puerta.

ALGUNAS ACUSACIONES CONTRA BRYCE

ACUSAN A ESCRITOR PERUANO DE PLAGIO DE TEXTOS PERIODÍSTICOS

Leo, con mucha sorpresa, una nota en la sección cultural de Perú 21 que señala a Alfredo Bryce Echenique como supuesto autor de varios plagios de textos periodísticos de autores peruanos y españoles. La nota dice lo siguiente:

Perú.21 encontró tres nuevos artículos -publicados en un diario español- en los que Bryce copia textos ajenos. Esto se suma a las dos acusaciones previas hechas en su contra por autores locales.

Otra acusación de plagio contra Alfredo Bryce. Esta vez, el ex embajador del Perú ante las Naciones Unidas, Oswaldo de Rivero, le imputa haber plagiado uno de sus textos. Como se recuerda, en julio del año pasado el ensayista Herbert Morote acusó a Bryce de haber presentado como suyo el 81% de un capítulo, hasta entonces inédito, de su ensayo Pero. ¿tiene el Perú salvación? Bryce negó la acusación, llamó a Morote desleal y se escudó en su extensa poducción bibliográfica para señalar que por sí mismo podía escribir sus propios textos y no tener que copiar a nadie. Morote, entonces, decidió iniciarle una acción judicial que hoy se encuentra en los tribunales.

LA NUEVA ACUSACIÓN.
En su edición del martes 20 de marzo, El Comercio publicó una carta del Oswaldo de Rivero en donde acusa a Bryce de plagio. Según De Rivero, este reprodujo, con pequeños cambios -en la edición del domingo 18 de marzo de El Comercio-, un artículo -llamado Potencias sin poder- que él había publicado, con el mismo título, en la revista Quehacer (edición de marzo-abril de 2005).

Al lado de la carta de Oswaldo de Rivero, El Comercio consigna la respuesta de Alfredo Bryce. El autor de La vida exagerada de Martín Romaña lamenta el hecho y atribuye la responsabilidad de este grave hecho a su secretaria. Como prueba de su inocencia, expresa que el escrito fue enviado sin su nombre "a diferencia absoluta de todos los demás" que ha publicado en el diario limeño.Hecho el cotejo de los textos, El Comercio refiere que, en efecto, "el artículo que nos envió Alfredo Bryce para ser publicado con el título Potencias sin poder consta de siete párrafos, todos los cuales han sido extraídos, con muy ligeros cambios, del más extenso original de De Rivero".

NO SON LOS ÚNICOS.
El 5 de marzo de 2006, Alfredo Bryce publicó, en El Comercio, un texto titulado La decadencia del imperio americano. Allí señala las debilidades que, desde 'su punto de vista', presenta el Gobierno de Estados Unidos. Sin embargo, estamos en la capacidad de afirmar que dicho texto es una copia de un ensayo aparecido en el diario español La Vanguardia el miércoles 7 de diciembre de 2005, con el título El declive del poder estadounidense. Su autor: Graham E. Fuller, ex vicepresidente del Consejo de Inteligencia Nacional de la CIA.
Aquí, Bryce realiza algunas modificaciones en los tiempos verbales, pues los hechos que Fuller relata eran recientes. Para cuando Bryce los copió habían pasado algunos meses de lo allí consignado. Por ejemplo, Fuller escribe: "Pero todo esto ha cambiado y lo ha hecho tan solo seis meses después de la victoria electoral de George W. Bush". Bryce varía el texto y transcribe: "Pero toda ha cambiado y lo ha hecho tan solo a los pocos meses de la victoria electoral de George W. Bush".

Bryce incluso llega a tergiversar algunas afirmaciones. Así, Fuller escribe. "Los objetivos neoconservadores en Iraq constituyen (.) una burla: desarrollo de la capacidad de amenaza y derribo de regímenes antinorteamericanos en Irán y Siria". Bryce lo edita así: "Los objetivos neoconservadores en Iraq constituyen (.) una burla: desarrollo de la capacidad de defensa ante posibles amenazas de derribo de aviones norteamericanos en Irán y Siria". Este no es el único caso. El 23 de julio y el 15 de octubre de 2006, Bryce publica como suyos -otra vez en El Comercio- los artículos Londres busca detectives y Tabaco y mujer. Ambos textos son un plagio de dos notas aparecidas, otra vez, en La Vanguardia, de España. El primero fue publicado con el mismo título el 29 de julio de 2005, y le pertenece al periodista Carlos Sentía. El segundo se tituló originalmente Uso social del tabaco, tiene como autora a Eulalia Solé y fue publicado el mismo día en que apareció la nota de Sentía.

Perú.21 se comunicó con Álex Rodríguez, director de Opinión de La Vanguardia, sección donde se publicaron los artículos copiados por Bryce. Este señalo que se iban a pronunciar los próximos días. Mientras tanto, nuevos artículos supuestamente plagiados por Bryce aparecen en algunos blogs literarios.

19 March 2007

ENTREVISTA A GALLOSO Y PESCADOR


ANTICIPO A LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO RECORTES DE LA MEMORIA O EL LIBRO DE LA SOMBRA

Leo en la interesante página de literatura latinoamericana LETRAS S5 una entrevista a José Antonio Galloso y a Franz Fischer, "Pescador", como un anuncio de la publicación del libro de poesía experimental Recortes de la memoria o El libro de la sombra, próximo a aparecer en BIZARRO EDICIONES. La entrevista es realizada por el narrador Gabriel Ruiz-Ortega. A continuación, algunas preguntas de la entrevista:

- ¿Cómo nace la idea de este proyecto y cuánto tiempo les demandó?

JAG: La idea surgió de manera natural. Una tarde mientras conversábamos en el estudio de Pescador se nos ocurrió hacer algo juntos. Entusiasmados por ello empezamos a lanzar ideas y, el concepto del libro como espacio que puede integrar la imagen y la palabra, nos pareció más que adecuado. En realidad, creo que podríamos hablar de inconsciente colectivo, ambos nacimos en 1972, él en Chile y yo en Perú, y cuando nos encontramos, hace más o menos cinco años, de inmediato nos reconocimos como semejantes, cosa que terminó de quedar clara cuando nos adentramos en el discurso creativo del otro. Todo esto, sumado a una amistad profunda, nos fue llevando por el camino del trabajo conjunto. Por otro lado, la ejecución del proyecto nos tomó un año aproximadamente. Un año en el que cada viernes, en el taller de Pescador, nos entregábamos a la creación hasta el amanecer.


PESCADOR: El primer lazo de este proyecto fue la amistad, las circunstancias de generación, idearios filosóficos y estéticos, identidad latinoamericana como inmigrante y experiencias entrelazadas a los dos lados de la frontera Arica-Tacna. Después vino la siempre difícil disponibilidad de trabajar colectivamente, dejar los egos y subir a las cumbres del entendimiento y la discusión, hasta llegar a los cientos de pruebas abortivas y visiones individuales, tratando de encajar esos dos mundos personales y paralelos, dentro del lenguaje colectivo universal que es la poesía y la imagen. Siempre poniendo en la balanza el gran sabor e impacto que ambas proporcionan, haciéndola irresistible ante los más resistentes a un libro de poesía. La tarea fue ambiciosa y temeraria - frágil de romper - todos los viernes que religiosamente se respetaron por todo un año hasta ver el final. Consistencia de la que hasta hoy me sorprendo.

- ¿Cuánta libertad puede deparar el terreno de la creación experimental, en este caso, de la poesía visual?

JAG: Como en cualquier proceso creativo la libertad es infinita en relación al soporte que se elige. En este caso, nuestra única limitación era el espacio del libro como tal, pero lo que hiciéramos ante cada página en blanco, ese era un vuelo infinito. Un espacio de descubrimiento común.

PESCADOR: La libertad absoluta e infinita, todas las carreteras abiertas, las riendas sueltas en cuanto a contenido, técnicas o formatos. La libertad elemento fundamental para un buen fruto y para la decantación creativa.


- ¿Cómo se dividieron el trabajo, tanto el verbal como el icónico?

JAG: En realidad, y eso es lo interesante de este proyecto, no hubo separación de trabajo, todo lo hicimos juntos. La primera decisión fue la de buscar el espacio de comunión entre el trabajo visual y la palabra. Así, optamos por trabajar en base a lo que cada uno ya tenía hecho e ir hacia la búsqueda de un nuevo objeto de arte. Una vez que seleccionamos las imágenes y los textos, nos enfrascamos en el proceso de creación, para ello, decidimos tomar el collage como herramienta básica; el collage en su sentido más básico, es decir, tijera, papel y goma. Cada página del libro fue diseñada por ambos, cada letra y cada imagen fue cortada y pegada una por una. Esto le dio al proceso creativo una intensidad difícil de explicar.

PESCADOR: El trabajo de cortar papelitos, sean letras o imágenes, la diagramación de la pagina, la selección de los textos y todo lo demás fue compartido, discutido, criticado, destruido y reconstruido siempre por los dos, por eso dos títulos. Literalmente un libro hecho a cuatro manos.

(PARA CONTINUAR CON LA ENTREVISTA HACER CLICK AQUI)


CUETO Y LA LECTURA

El día de hoy, en su habitual columna de Perú 21, Alonso Cueto escribe sus impresiones sobre la lectura en España y las relaciona con el caso peruano. La nota dice lo siguiente:

Entro al metro de Madrid y me encuentro con un espectáculo al que no estoy acostumbrado. Hay dos personas jóvenes sentadas en sus asientos, leyendo. Cerca de mí, hay otro señor que se sostiene con una mano en la baranda de metal. Con la otra sostiene un libro. Más allá hay dos mujeres sentadas. También están con libros, concentradas en su lectura, ajenas a lo que las rodea. Me parece raro ver a gente leyendo en un lugar público. Lo digo porque en Lima, ciudad en la que vivo, no veo a nadie leyendo libros en los paraderos, raramente en los microbuses o en los taxis, nunca o casi nunca en las salas de espera de los médicos, menos aún en las (a veces largas) colas de los bancos. Cuando leo en Lima en un sitio público, me siento un ser extraño, aislado, observado por todos. Siempre me ha parecido, sin embargo, que alguien haciendo cola sin leer está despilfarrando el tiempo, y desperdiciando su vida. Aquí, en cambio, la gente lee y lo hace en medio de la muchedumbre.

El metro se pone en marcha. El tirón apenas altera a los que leen aunque los demás sí sentimos el golpe. Como tengo curiosidad por los libros, vengan de donde vengan, trato de acercarme a ver lo que están leyendo algunos de los que me acompañan. Uno lee a Deepak Chopra, cuyas líneas subraya de un modo frenético. Otra lee a Rosa Montero.

Otra lee al reciente ganador del Premio Planeta, Alvaro Pombo. Uno de los lectores se baja del vagón antes de que pueda ver el nombre de su autor. Deepak Chopra me parece un bodrio dulzón mientras que Rosa Montero y Alvaro Pombo me parecen interesantes o buenos o hasta muy buenos. Pero en este momento, no importan las discriminaciones. Me parece mil veces preferible que alguien lea a Deepak Chopra (o a Dan Brown, para el caso), a que no lea nada. España produce algo más de setenta y cinco mil títulos nuevos al año (en el Perú producimos algo menos de dos mil). Hay cientos de escritores de todas las edades. Hay premios, incentivos, instituciones culturales y suplementos literarios en todos los diarios importantes. Hay editoriales sólidas y solventes que con frecuencia consideran criterios de calidad. ¿Es esto un lujo? Pues me parece que es más bien la causa de que este sea un país próspero, con una población capaz de pensar, de tener una actitud crítica y una visión del mundo. Los que leen son gente de todas las profesiones. Han visto leer a sus padres o a sus amigos y han descubierto el placer inmenso de la lectura.

Pienso en un lugar común al que nadie hace caso. La única inversión importante para un país es la inversión educativa. El vagón se detiene. Un lector se baja y otros dos se suben. Son lectores españoles. Ellos, o su gobierno, o su sistema educativo, han hecho algo que los peruanos nunca hicimos ni creo que hagamos en un futuro cercano. Están leyendo. Y pensando. Les va a ir mejor que a nosotros. Pero son el fruto de un trabajo de muchos años. ¿Es tan difícil?

18 March 2007

LA LEY DEL LIBRO Y LOS DERECHOS DE AUTOR


SOBRE EL RECORTE DE LA EXONERACIÓN DEL IMPUESTO A LOS DERECHOS DE AUTOR

Durante los últimos días, hemos sido testigos del último atropello que ha acometido el Estado peruano contra la cultura, la creación y el libre fomento de la lectura en nuestro país. Como bien se sabe, en el año 2003, bajo el gobierno de Alejandro Toledo, y gracias al impulso de la congresista Elvira De La Puente, se promulgó la Ley de Democratización del Libro y Fomento de la Lectura. Aunque la ley no era del todo favorable para la industrial editorial, dado que no contemplaba las exoneraciones de impuestos a los insumos que se utilizan en la producción de libros, era un primer paso para incentivar la actividad editora, y por ende, el fomento de la lectura en el país. Distinta es la situación editorial en otros países, donde el Estado se encarga de incentivar la producción editorial, desgravando aquellos insumos que se utilizan para la publicación de libros, desde los diferentes tipos de papel utilizados, hasta las máquinas que se emplean en la impresión de los mismos.

Dentro de ese marco legal, la norma contemplaba la exoneración del impuesto a la renta para los escritores y traductores, como un aliciente para incentivar la actividad creadora en un país donde la cultura resulta siendo el "patito feo" de la historia, olvidando consignar el plazo de exoneración que la norma otorgaba, dado que el espíritu de la misma era el de un plazo indefinido.

Esta "involuntaria" omisión ha servido para que desconocidos e inefables funcionarios públicos, sin ninguna formación humanista y cultural, en un oscuro gabinete de la ignorancia y la estupidez en su máxima expresión, decidan anunciar que el plazo de exoneración del mencionado impuesto había concluido, de acuerdo con la normativa del Código Tributario, para los casos en que la ley no contemple los plazos de exoneración en forma expresa.

Ante esta situación, caben las siguientes preguntas:

1. ¿Bajo que perspectiva, ciertos funcionarios, amparados bajo la ignorancia gratuita y la estrechez mental, deciden el recorte de ciertos beneficios que repercuten en la política cultural de nuestro país?

2. ¿Qué criterios permiten al Estado peruano exonerar de impuestos a la actividad minera, a innumerables empresas y a determinados bienes suntuosos como los yates y algunos productos tecnológicos, mientras se gravan los insumos que sirven para elaborar aquellos textos que van a permitir al país salir del subdesarrollo mental y económico en el que estamos sumidos?

3. ¿Cuál es el importe total que percibirá el Estado por el impuesto a la renta que reciba de los autores y traductores peruanos, y si vale la pena gravar la actividad creadora en perjuicio de una de las mejores fuentes de cultura y expresión artística que gozan nuestras letras peruanas?

4. ¿Servirá el dinero recaudado para combatir la piratería de libros en nuestro país y que genera un daño incalculable a la industria editorial y los autores que sustentan esta industria?

Esta y otras interrogantes las remitimos a esos oscuros funcionarios que no han llegado a la escala de la evolución humana pensante y reflexiva y que condena a nuestra sociedad a continuar sumida en la ignorancia y la estupidez de la "prensa chicha" y la "televisión basura" que contamina a nuestros niños y jóvenes, la única reserva moral y ciudadana de nuestra nación.

LOS VIOLADORES

EL REGRESO DE LOS VIOLADORES

GRUPO ARGENTINO EDITA NUEVO DISCO

Por Rafo Valdizán

Pil Chalar en la voz; Tucán Barauskas en guitarras; Niño Khayatte en el bajo; Sergio Vall en la batería. Hace años que Stuka no está en los planes, pues vive en Estados Unidos, lejos de la batahola sudamericana, del rock de la calle y del polvo tercermundista.

En cambio, el buen Pil se ha tomado el trabajo de rearmar el bloque, vestir a su comando de guerreros y enfilarlos hacia los campos de batalla: Los Violadores han cumplido un cuarto de siglo, tiempo que coincide con el lanzamiento de su más reciente álbum: "Bajo un sol feliz" (EMI).

Play. Surge de pronto el áspero rugido del punk en su concepción más pura, como en los buenos tiempos, antes de las suculentas dosis de edulcorante que, por querer seguir los pasos de Green Day o Blink-182, muchas bandas inocularon en sus recetas. Felizmente, Los Violadores no han caído en la tentación: lo suyo sigue siendo el punk de la calle. El golpe a la mandíbula. La patada, el ajuste de cuentas, el llamado a las mentes cerradas a que se abran un tanto.

Temas poderosos como "Mentiras", "Nelson Chess", "Noche de rave" o "Fuegos de artificio" se abren paso como codazos de actitud desafiante y se instalan en la psique como en las trincheras de una guerra contra la imbecilidad en la que ha caído buena parte del rock y pop actuales.

Los Violadores y una fe indomable en la recuperación de una música que se extraña en tiempos de fórmulas frías, plásticas, congeladas en una suerte de involución estética. Uno escucha una pista como "Una marcha más" y puede dar las gracias por la honestidad vertida entre ráfagas de guitarras endurecidas y al compás de una acelerada autopista en movimiento imparable.

Las letras de las canciones no dejan de poner el dedo en las llagas (a pesar de que el título del disco bien podría sugerir un giro optimista). Temas sociales y políticos (el álgido tópico cubano develado en "Un espía en La Habana", una voz de protesta contra los insaciables afanes imperialistas de Estados Unidos en "Mentiras" y el dedo acusador sobre la corrupción en "Oficial u opositor") ocupan el testamento lírico del trabajo. En "Una historia, dos ciudades", Pil hace una oda a las dos capitales sudamericanas entre las que reparte su vida: Buenos Aires y Lima.

En suma, un regreso vivificante, tonificado y aleccionador. Póngale play y súbale el volumen.

Bajo un sol feliz
Autor: Los Violadores / Sello EMI / Temas doce y un bonus track
(Tomado de El Comercio)

MÚSICA ENVIADA DE LA ESFERAS CELESTES

30 aÑoS dE pUnk !!!

eDiTaN liBrO qUe rEsEñA loS 30 aÑoS dE uNo de loS mOvImIeNtoS musicales mÁs iMpOrTaNteS dEl rOcK

Leo en la sección Luces de El Comercio un artículo que anuncia la publicación de un libro que reseña la historia y el legado del movimiento pUnK en España, recordando la carrera musical de grupos como la Polla Records, Siniestro Total, Skorbuto, Parálisis Permanente, Kaka Deluxe y Aviador Dro,una verdadera joya para los coleccionista de rock. Como se sabe, el movimiento punk representó para la escena rockera una patada en el trasero para los excesos onanistas del rock progresivo, la música disco y la incipiente mísica pop.

Recuerdo haber sentido una sensación de satisfacción y alivio y, sobre todo, de energía vigorizante, cuando escuché por vez primero las canciones de Sex Pistols, Skorbuto y Narcosis, grupos que me hicieron recobrar la fe en la esencia del rock. Tenía 13 años y el cerebro lleno de locuras por hacer y escribir y la música era mi principal refugio, junto con los libros. Treinta años, hace ya, de aquellos tiempos.

MADRID [EFE].

Del rechazo a lo establecido a la moda de pasarela, el punk ha sido reflejo social de las últimas décadas del siglo XX a través de convulsas melodías y el 'hazlo tú mismo' como única ideología, que llegó a España para ocupar el silencio impuesto durante 40 años de dictadura.

Kaka Deluxe, La Polla Record, Aviador Dro o Parálisis Permanente lideraron un movimiento que en España "llegó directamente a El Corte Inglés con los discos de Sex Pistols", explica Julián Hernández, líder del grupo Siniestro Total.

Mientras que el punk fue en el Reino Unido un reflejo cultural de una sociedad sumida en la depresión económica, para una parte de la juventud española supuso la mejor forma de abrazar la muerte de la dictadura en los primeros años de transición democrática.

"Lo mejor del punk fue su actitud, que defendía el 'hazlo tú mismo' ante la insatisfacción de una serie de alternativas que derivó felizmente en una música fresca, viva, enérgica", explica uno de los autores de "Guía esencial del punk y la nueva ola" (Rock Indiana), Pablo Carrero.

El regreso de una libertad ausente durante décadas hizo que "la falta de experiencia y de cultura musical", tanto de los seguidores como de los músicos, provocara --apunta Carrero-- "que todo pareciera nuevo, y diera una sensación de originalidad y frescura en su propuesta que ahora es imposible recuperar".

El habitual, y en este caso inevitable retraso de la llegada de las modas a España hizo que el punk español "se hiciera de una forma muy propia y subjetiva, con mucho más sentido del humor que el británico y la misma rebeldía", apunta Mayte Yerro, que en su día formó parte de la banda femenina Reptilias y ahora miembro del dúo Déjamever.

Un comportamiento que convirtió a otro grupo de punk femenino, Las Vulpess en un ícono aún recordado, tras interpretar en horario infantil una de las dos canciones de su discografía, la versión de Iggy Pop "Me gusta ser una zorra", en el programa "Caja de ritmos" de TVE.

(En la foto: los desadaptados de Sex Pistols, principalinfluencia del punk español)

17 March 2007

NUEVA BIOGRAFÍA DE REYNALDO ARENAS

Leo en la sección Luces de El Comercio la noticia de una nueva biografía del escritor cubano Reynaldo Aarenas. La nota dice lo siguiente:

PARÍS [AFP].

La vida del escritor cubano Reinaldo Arenas fue recreada por su amiga y traductora Liliane Hasson en una biografía publicada en París que termina con su carta de despedida, en la que responsabiliza a Fidel Castro de su exilio, su enfermedad incurable y su suicidio en Nueva York.

La autora de esta biografía, publicada por la editorial francesa Actes Sud con el título "Un Cubain libre, Reinaldo Arenas" (Holguin 1943-Nueva York 1990) es una reconocida universitaria especialista de la literatura de Cuba, quien lo conoció en 1968 en La Habana.

Arenas, traducido a muchos idiomas, es considerado uno de los más importantes escritores de la isla al lado de José Lezama Lima, Cabrera Infante, Virgilio Piñera, Severo Sarduy y Alejo Carpentier. Su obra está censurada en Cuba, aunque la revista en Internet oficial "La Jiribilla" publicó unos textos suyos.

"Arenas es un escritor irrecuperable para el régimen cubano. Y han tratado, pero no lo pueden hacer mientras no haya democracia, ya que Arenas hizo de Fidel un personaje de libros como 'Celestino antes del alba' y 'Otra vez el mar'", declaró Liliane Hasson.
En una ocasión, en 1969, la autora sirvió de puente en la vida de Arenas y sacó sus manuscritos en secreto, pasándoselos al pintor Jorge Camacho y a su esposa Margarita, quienes contribuyeron a que su obra se conociera en el mundo entero.

Primero admirado por un círculo intelectual habanero, Arenas, homosexual declarado, fue luego perseguido, repudiado y encarcelado.

Hasson lo describe como un hombre coqueto, de gran prestancia física, con humor, fuerte y señorial como todo hombre del campo, con un acercamiento místico a la naturaleza y sobre todo al mar.

En su libro de cuentos "Termina el desfile" narra los comienzos de la epopeya revolucionaria, con muchachos armados de viejas escopetas que iban cantando por los caminos buscando algo que comer.

TOMÁS ELOY MARTÍNEZ Y GGM

ESCRITOR ACOMPAÑARÁ A GGM EN CELEBRACIÓN

Bogotá. EFE.

El escritor argentino Tomás Eloy Martínez declaró hoy que está muy complacido de acompañar a su amigo, el colombiano Gabriel García Márquez, en el homenaje que le tributará el próximo 26 de marzo el IV Congreso Internacional de la Lengua Española en Cartagena de Indias.

"Estoy contento de volver a Colombia y de acompañar a Gabo en un día tan importante", señaló.Martínez hablará en su conferencia sobre García Márquez de lo que denomina "La primera gloria de Gabo en Buenos Aires en 1967". "Puedo considerarme un testigo de excepción del nacimiento de una de las máximas obras de la literatura universal y desde luego, mis palabras celebrarán esos momentos", manifestó el escritor al llegar a Cartagena de Indias. Declaró que "la lengua tiene un poder espiritual y afectivo que cambia la vida de las personas".

16 March 2007

ANTONIO LOBO ANTUNES PREMIADO

ESCRITOR PORTUGUÉS RECIBIO PREMIO CAMOES 2007

Leo en la sección cultural del diario La República la noticia de la obtención del Premio Camoes 2007 por parte de Antonio Lobo Antunes. Los dejo con la nota:

Río de Janeiro. EFE.

El novelista portugués Antonio Lobo Antunes, autor de obras como Os Cus de Judas, fue declarado vencedor de la décimo novena edición del Premio Camoes, el más importante concedido a escritores de lengua portuguesa.

El jurado estuvo integrado por los escritores Francisco Noa (Mozambique), Joao Melo (Angola), Fernando Martinho (Portugal), María de Fátima Marinho (Portugal), Letícia Malard (Brasil) y Domício Proença (Brasil).El galardón, dotado de 100,000 euros, es patrocinado por los gobiernos de Brasil y Portugal, países que cada año se turnan para reunir al jurado y otorgar el premio.

El jurado definió a Antunes como "un autor lúcido y crítico de la realidad literaria" que utiliza la lengua portuguesa con maestría.

El lanzamiento de su próxima novela, Meu nome é Legiao, está previsto para finales de este año.La entrega del premio será para el 10 de junio próximo en Río de Janeiro.

15 March 2007

PRESENTACIÓN DE LIBRO


EL GUSTO DE LAS MUJERES FEAS

Hoy día jueves, en la noche, con la presentación de la novela El gusto de las mujeres feas, del reconocido escritor francés Richard Millet, la Editorial Estruendomudo inicia su nueva colección de escritores de otras lenguas, denominada Tránsfugas. La publicación está auspiciada por la Embajada de Francia y la traducción estuvo a cargo de Patricia de Souza, escritora que radica en París.

La presentación será hoy, en la Alianza Francesa (Av. Arequipa 4595, Miraflores), a las 7 p.m. Los comentarios estarán a cardo de Alexis Iparraguirre y de Alonso Rabí do Carmo.

14 March 2007

VARGAS LLOSA Y SU PUPILO

ESCRITOR PRESENTÓ EN MADRID LIBRO DE ANTONIO GARCÍA

Madrid. EFE.

El veterano escritor Mario Vargas Llosa presentó en Madrid la segunda novela del joven escritor colombiano Antonio García Ángel, Recursos Humanos, cuyo proceso creativo han vivido juntos como "maestro y discípulo".

Ambos presentaron la obra de este alumno aventajado, que por su frescura y originalidad ganó el premio Rolex "Mentor y Discípulo", gracias al cual, Vargas Llosa se convirtió en su tutor y primer lector de su novela. La iniciativa artística de Rolex para Mentores y Discípulos es un programa filantrópico internacional que busca promover el acercamiento entre grandes maestros y jóvenes artistas que establecen una colaboración creativa tutelada, que en este caso ha llevado a ambos autores a ser "muy buenos amigos", dijo Vargas Llosa.

Para el autor de novelas como ¿Quién mató a Palomino Molero? la experiencia "ha sido muy interesante" porque "nunca había asistido a todo el proceso de una novela que no fuera mía". Y agregó: "He aprendido muchas cosas porque he visto que esos procesos no son idénticos, son muy diferentes según el autor".
A sus 34 años, el joven colombiano afirmó que esta experiencia "ha sido un salto grandísimo en la envergadura de sus creaciones literarias" y también dijo que ha aprendido a usar algunos recursos literarios "que estaban como callados y que he aprendido a afinar".
Mario Vargas Llosa recordó a su "alumno" que "la disciplina es un elemento indispensable para la creación" porque "además de inspiración si no se apoya con perseverancia y trabajo se fracasa".

13 March 2007

ENTREVISTA A GERMÁN CORONADO

Hoy día, en la sección cultural de Perú 21, se entrevista al editor Germán Coronado sobre la norma que elimina las exoneraciones del pago de impuesto a los escritores y traductores peruanos, una medida francamente arbitraria y abusiva y que delata la estupidez y la miopía del Estado peruano para con sus creadores. Los dejo con la entrevista:

¿Por qué la Ley del Libro, aprobada en el gobierno de Toledo, era buena?
Era buena porque fomentaba el hábito de la lectura -a través de la divulgación del libro, tarea que iba a realizar el Estado implementando bibliotecas- y establecía las condiciones para que se desarrolle una industria editorial, incorporando, incluso, a los piratas. Creaba además Promolibro, organismo que iba a establecer un mecanismo de captación de recursos, tanto del Estado como de organismos multilaterales, para establecer fondos bibliográficos y poner los libros a disposición de los lectores. Sin embargo, lo que hace ahora Promolibro es un mamarracho, una pantomima. Salir a los parques y hacerles leer a cuarenta personas es un chiste comparado con el tamaño del problema. ¿Dónde quedan los 28 millones de peruanos que no tienen acceso al libro?

¿Qué exoneraciones tributarias establecía esta ley?
La ley partía del principio de que la de los libros es una industria cultural. Entonces, para que pueda surgir esta industria, los autores, los traductores, lo correctores, los diagramadores, el librero, el editor y los demás integrantes de esta cadena, necesitaban estímulos. Así, se exoneraba del Impuesto General a las Ventas (IGV) al libro y al público, se establecía el reintegro tributario del IGV y se exoneraba del Impuesto a la Renta a autores y traductores.

¿Cuánto dinero mueve al año la industria editorial en el Perú?
No más de diez millones de dólares.

Es decir, el Estado deja de recaudar 1.9 millones de dólares. ¿En cuánto se convertirían en el cerebro de los lectores?
Es difícil cuantificarlo. Sin embargo, con este beneficio, el precio del libro baja y se crea, a través de la lectura, una verdadera ciudadanía, consciente, inteligente y crítica. Por ello, estos 1.9 millones el Estado no los regala; los invierte. Es un beneficio directo para el lector. Y al editor le permite crear más libros.

¿Por qué los técnicos del MEF no entienden que leer es bueno?
Acá entra el dogma. Son liberales a ultranza y parece que Luis Carranza es más ortodoxo que Kuckszynski. La Ley del Libro nos ofrecía una estabilidad tributaria de 15 años. Por ello, nosotros planificamos un trabajo a largo plazo. Sin embargo, la ley fue atacada -solo siete meses después de promulgada- por su reglamento, que la mutiló e impidió que, por ejemplo, la industria editorial despegara.

Uno de los beneficios que dejó el reglamento fue la exoneración del Impuesto a la Renta a los autores.
Este es un beneficio importante para los escritores, pero insignificante para el Estado, que recaudaría, como máximo, 30 mil dólares. Si un autor va a recibir dos mil soles por derechos de autor -y son pocos quienes cobran esta suma-, que los reciba completos, pues, y no mutilados. Lo que ha hecho el MEF perjudica a miles de creadores locales, quienes con esto pueden dejar de escribir simplemente porque hacerlo no paga.

TRES CUENTOS BREVES, MUY BREVES


Por José María Merino*


PIE

De soltero ha pasado a solterón y está bien acostumbrado a dormir solo. Una noche lo despierta la sensación de un contacto insólito, uno de sus pies ha tropezado con la piel cálida y suave de un pie que no es suyo. Mantiene su pie pegado al otro y extiende su brazo con cuidado para buscar el cuerpo que debe de yacer al lado, pero no lo encuentra. Enciende la luz, separa las ropas de la cama, allí dentro no hay nada. Imagina que ha soñado, pero pocos días después vuelve a despertarse al sentir de nuevo aquel tacto de suavidad y calor ajeno, y hasta la forma de una planta que se apoya en su empeine. Esta vez permanece quieto, aceptando el contacto como una caricia, antes de volver a quedarse dormido. A partir de entonces, el pequeño pie viene a buscar el suyo noche tras noche. Durante el día, los compañeros, los amigos, lo encuentran más animoso, jovial, cambiado. Él espera la llegada de la noche para encontrar en la oscuridad el tacto de aquel pie en el suyo, con la impaciencia de un joven enamorado antes de su cita.


VIAJERO APARENTE

El itinerario del aperitivo no fue como todos los días. Al encontrarse con él, muchos mostraban gran regocijo, le felicitaban por su regreso, se alegraban de volver a tenerlo entre ellos. Bienvenido, Ramiro, ya era hora de que volvieses, bienvenido, te habías ido demasiado lejos, le invitaban, un bar después de otro, Ramiro ha vuelto, decían, esto hay que celebrarlo. Bebió de más, y cuando después de despedirse se fue a su casa para almorzar, con bastante retraso, caminaba inseguro y tenía mucha confusión en la cabeza, pero no tanta como para no saber que nunca había salido de aquella ciudad y que no se llamaba Ramiro.


LA CUARTA SALIDA

El profesor Souto, gracias a ciertos documentos procedentes del alcaná de Toledo, acaba de descubrir que el último capítulo de la Segunda Parte de El Quijote -“De cómo Don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo y su muerte”- es una interpolación con la que un clérigo, por darle ejemplaridad a la novela, sustituyó buena parte del texto primitivo y su verdadero final. Pues hubo una cuarta salida del ingenioso hidalgo y caballero, en ella encontró al mago que enredaba sus asuntos, un antiguo soldado manco al que ayudaba un morisco instruido, y consiguió derrotarlos. Así, los molinos volvieron a ser gigantes, las ventas castillos y los rebaños ejércitos, y él, tras incontables hazañas, casó con doña Dulcinea del Toboso y fundó un linaje de caballeros andantes que hasta la fecha han ayudado a salvar al mundo de los embaidores, follones, malandrines e hipedutas que siguen pretendiendo imponernos su ominoso despotismo.

*José María Merino nace en La Coruña, el 5 de marzo de 1941, pero su familia se traslada pronto a León, donde el padre, leonés, abre un bufete de abogado y una gestoría, y en esta ciudad transcurren la infancia y adolescencia del futuro escritor. En su libro de memorias, Intramuros, evoca las vivencias de la infancia en los años 40 y 50, y su aprendizaje de lo imaginario.Estudia Derecho en Madrid. Al término de su carrera ingresa en el cuerpo de funcionarios del Ministerio de Educación. Colabora durante años con la UNESCO en proyectos para Hispanoamérica, lo que determina su fascinación por el mundo americano que traslada a sus novelas. Entre 1987 y 1989 ocupa la dirección del centro de las Letras Españolas del Ministerio de Cultura. Desde 1996 se dedica solamente a la literatura. Está casado con Carmen Norverto, catedrática de la Universidad Complutense, y es padre de dos hijas, María y Ana, ambas profesoras universitarias (Ana, también, poeta y estudiosa de los cómics).Su vocación literaria se inició en poesía, con la publicación de Sitio de Tarifa (1972). Sin embargo, terminó abandonando este género y optando definitivamente por la narrativa. Su primera novela, Novela de Andrés Choz, es de 1976. Su trayectoria como narrador se ha repartido por igual entre la novela y el cuento, género este último que ha contribuido a desarrollar más que notablemente en España durante las últimas décadas. Es autor también de narrativa infantil y juvenil y de un libro de viajes. Su actividad creadora se extiende a otras colindantes como la crítica literaria, la reflexión literaria como articulista y conferenciante, o su labor como prologuista de diversos libros y antólogo de cuentos literarios y leyendas. Participó con Juan Pedro Aparicio y Luis Mateo Díez en la creación del apócrifo común Sabino Ordás.Tiene en su haber el Premio Nacional de la Crítica (1986), Nacional de la Literatura Juvenil (1992)

12 March 2007

LOS ESCRITORES Y LA VIOLENCIA


¿Los escritores están obligados a protestar?

España.- La Casa de América de Madrid organizó la semana pasada un encuentro de escritores peruanos y colombianos alrededor del tema 'Literatura y violencia en la América Latina'. Gracias a la generosidad de los organizadores y del director Miguel Barroso, un grupo de escritores dialogó con el público.


Los peruanos Fernando Ampuero, Jorge Benavides (que esperan ediciones españolas de sus novelas este año) y los colombianos Jorge Franco Ramos, Santiago Gamboa, Juan Gabriel Vásquez y el cineasta Sergio Cabrera conversaron sobre un tema común a nuestros países: la violencia como un contexto. Ampuero y Benavides incidieron en un rasgo de la historia peruana que compartimos con la colombiana: la violencia en su origen. Ampuero habló de la violencia que caracteriza la historia precolombina y Benavides lo hizo sobre uno de los exponentes en la historia moderna que integra la repugnante nómina de los dictadores peruanos: el general Velasco.


Fernando Iwasaki, también invitado al panel, tuvo una participación brillante, y se preguntó si la violencia es compatible, como él cree, con el humor. En la cultura latinoamericana, dice, el humor no es un adorno o un lazo sino un impulso esencial. Somos una cultura de la parodia y de la celebración. Jorge Franco Ramos afirmó que si bien es cierto que nuestra historia está signada por la violencia, también lo es que nuestro continente, como pocos, tiene la voluntad de celebrar y reír.


Santiago Gamboa afirma que la violencia es una experiencia universal. El impulso destructor y autodestructor es esencial. Basta ver los dibujos animados, algunos de los cuales son extraordinariamente violentos. Adriana Jaramillo pregunta: ¿Por ser colombianos o peruanos estamos obligados a escribir sobre la violencia? ¿Alguien le pide a un escritor de otra nacionalidad que lo haga? ¿Seremos considerados si hablamos de otros temas? Los escritores sugirieron otros temas que les importan, entre ellos la adolescencia y la paternidad. Gamboa, recordando a Coetzee, sostuvo que el eurocentrismo asigna ciertos temas a ciertos países. Ramos recordó la canción de la protesta: era tan impositiva en sus argumentos que hoy ha desaparecido, mientras que las baladas de la época se siguen escuchando. Ampuero rememoró una anécdota de Borges. Cuando un compositor le dijo que hacía canciones de protesta, el escritor contestó: "Qué envidia. Cuando yo estoy enojado, no se me ocurre nada".


Continente de injusticias, sus escritores siempre tendremos historias que contar. La protesta, si la hay, estará al servicio de la historia y no viceversa. Pero el humor nunca estará ausente. Los únicos temas válidos son los que le importan al escritor, que no debe ejercer su oficio pensando en ningún lector extranjero ni nacional. Son algunas conclusiones de esta gran semana organizada por la Casa de América de Madrid.

(Alonso Cueto, tomado de Perú 21)

11 March 2007

VILA-MATAS Y GARCIA MARQUEZ

LECTURAS EN UN PUENTE

El dia de hoy, en la edicion del suplemento El Dominical, se rinde un homenaje a Gabriel Garcia Marquez, con motivo de su 80 aniversario de nacimiento. De todos los articulos que he leido me quedo con el del narrador espanol Enrique Vila-Matas. Los dejo con el articulo:

Debieron sucederle a García Márquez muchas cosas en el puente de Saint-Michel, camino de la buhardilla donde imitaba, como podía, la vida o la escritura de su admirado Hemingway. Porque no he podido nunca olvidar ese día del que algunas veces él ha hablado, ese día en el que sintió los pasos en la niebla de un hombre que pensó que era un perseguidor, ese día en que, a diferencia de Hemingway, se sentía pobre y muy infeliz en París y se había pasado toda la noche calentándose en el "vapor providencial de las parrillas del metro," eludiendo los policías que le golpeaban en cuanto le veían, pues le confundían con uno de los tantos argelinos a los que masacraban en aquellos días en París: "De pronto, al amanecer, se acabó el olor de coliflores hervidas, el Sena se detuvo, y yo era el único ser viviente entre la niebla luminosa de un martes de otoño en una ciudad desocupada. Entonces ocurrió: cuando atravesaba el puente de Saint-Michel, sentí los pasos de un hombre, vislumbré entre la niebla la chaqueta oscura, las manos en los bolsillos, el cabello acabado de peinar, y en el instante en el que nos cruzamos en el puente vi su rostro óseo y pálido por una fracción de segundo: iba llorando".

Ese encuentro con su falso perseguidor en el puente de Saint-Michel me trae el recuerdo de la escena final de Isabel viendo llover en Macondo, el recuerdo de las primeras líneas que de García Márquez subrayé (tenía yo 21 años) y que modificaron discretamente mi concepción de la escritura, esas líneas que describían sucintamente la aparición de un perseguidor en la niebla tropical, una persona invisible que sonreía (la del puente de París, en cambio, lloraba) en la oscuridad.

En Isabel viendo llover en Macondo, tras el largo diluvio que se desploma sobre Macondo durante el lapso de tiempo que va de un domingo por la mañana a otro (y que hace que las personas del pueblo, paralizadas y narcotizadas por la lluvia, floten como en una niebla ardiente y que todo se detenga y quede anulado), el tiempo de pronto comienza a cambiar y escampa y se extiende un silencio, una tranquilidad, un estado tan perfecto como imaginamos que debe ser la muerte. En ese silencio misterioso y profundo se oye una voz clara y completamente viva. Luego un viento fresco sacude la hoja de la puerta, hace crujir la cerradura, y un cuerpo "sólido y momentáneo, como una fruta madura", cae profundamente en la alberca del patio. Entonces llegan las frases que subrayé como un loco:

"Algo en el aire denunciaba la presencia de una persona invisible que sonreía en la oscuridad.
Dios mío -pensé entonces, confundida por el trastorno del tiempo-. Ahora no me sorprendería de que me llamaran para asistir a la misa del domingo pasado".

Cuando en los días de mi juventud leí estas líneas, creí entender que el hombre invisible era Dios y que la escena que estaba leyendo evocaba en el paradisíaco trópico el comienzo de la Creación. Creí leer esto (porque estaba un poco loco, supongo) y también (ahí se ve que no lo estaba tanto) creí leer que la realidad cotidiana, transformada por la sensación de anulación del Tiempo producida por el diluvio, se parecía muy poco a la realidad a la que me habían acostumbrado, y me dije que tal vez, a partir de aquel día, tendría que entrecomillarla siempre. Todo eso fue lo que leí o me dije cuando en mi extrema juventud me acerqué -loco y cuerdo al mismo tiempo- por primera vez a la escritura de García Márquez. Pero esta mañana, con la idea de escribir estas líneas, he vuelto 34 años después a leer Isabel viendo llover en Macondo y desde el primer momento he sido consciente de que el cuento seguía siendo tan impresionante como lo recordaba, pero por motivos distintos. Esta mañana lo que me ha impresionado del cuento es la creación de una atmósfera que solo dejará de ser fascinante cuando la realidad vuelva a ser la de antes de que lloviera, es decir la de antes de que existiera el cuento.

Algo ha cambiado en mí esta mañana tras la operación de releer ese cuento en el que solo llueve. ¿Sólo? Aunque no hayamos leído a Dante, todos sabemos que en el Purgatorio el poeta nos dice: "Poi piovve dentro a l´alta fantasia" (Llovió después en la alta fantasía). Y también sabemos que un día Italo Calvino dio una conferencia partiendo de esta maravillosa constatación: la fantasía es un lugar en el que llueve. Tal vez eso pueda explicar que el cuento de García Márquez termine precisamente cuando en Macondo deja de llover, lo que convierte en triste e indeseable nuestro regreso a la baja fantasía de la realidad de antes de la lluvia. Y es que querríamos volver a Macondo. No querríamos alejarnos de la compañía de Isabel y de la lluvia. Como todos los buenos cuentos, se acaba demasiado pronto. Y más cuando, como hoy ha sido mi caso, nos sobra el tiempo. Hoy tenía todo el tiempo del mundo para escuchar el ruido de la lluvia y de la alta fantasía, pues terminé ayer la novela en la que llevaba trabajando meses y, salvando todas las distancias, me sentía como García Márquez el día en que, tras haber escrito dieciocho meses, todos los días, de nueve de la mañana a tres de la tarde, supo que aquella era la última jornada de trabajo, supo que su primera novela estaba terminada, sólo que terminada de forma demasiado intempestiva, a las once de la mañana: "Mercedes no estaba en casa, y no encontré por teléfono a nadie a quien contárselo. Recuerdo mi desconcierto como si hubiera sido ayer: no sabía qué hacer con el tiempo que me sobraba y estuve tratando de inventar algo para poder vivir hasta las tres de la tarde."

Ayer terminé de escribir mi libro. Habla de los días en que, a mediados de los setenta, viví en París en una buhardilla de la rue Saint-Benoit tratando de imitar a Hemingway en París era una fiesta. Y de paso, sin saberlo (como si me hubiera convertido, sin saberlo, en aquel perseguidor fantasma del puente de Saint-Michel o en el perseguidor del relato de Simenon), tratando de imitar a García Márquez, que vivió muchos años en una buhardilla de la rue Cujas, con su ventana que daba a los tejados del Quartier Latin y desde la que oía el reloj de la Sorbonne dando la hora, siempre escribiendo frente a la foto (clavada en la pared con un alfiler) de su novia, siempre con las rodillas pegadas al radiador de la calefacción, escribiendo una novela que se llamaría La mala hora, a la que seguiría La hojarasca, de entre cuyos borradores nacería un cuento que se desprendería de esos borradores y tendría fantasía y vida propia y mucho diluvio en él y se llamaría Isabel viendo llover en Macondo.